早年游戏圈是男性俱乐部. 从街机厅到网吧，从红警到CS，核心玩家几乎都是男性。女性出现在游戏广告里只是花瓶，在游戏中多是待救的公主或被物化的角色。我曾在浩方平台见过女性玩家被公然骚扰，对方只因听出声音就开骂或嬉笑。这样的环境让女性难以融入，而留下的也习性隐藏性别。可以说排外的基础早在世纪初就建好了。

女性涌入后旧秩序受冲击. 近十年女性玩家比例飙升，但传统男性玩家群体没有准备好平等接纳。在LOL和守望先锋中，女性玩家的一举一动都被放大，成功被说成抱大腿，失误则被嘲讽“女玩家就这样”。女性开始抱团反击，搞全女公会或专门抨击直男审美。正常交流变成站队，中立派被双方攻击。我在NGA看过太多这样的帖子，理性分析很快被口水淹没。

厂商和媒体火上浇油. 一些游戏厂商刻意制造性别对立作为营销手段。比如将女主角故意丑化以博得进步派好评，或卖弄性感拉拢保守派。媒体和自媒体推波助澜，把游戏角色设计上升为政治表态。他们赚得流量，玩家却被切成两派相互攻击。我遗憾地看到许多老游戏社区因此分裂，从讨论攻略变成对骂。

匿名平台放大了恶意. 贴吧微博等平台由于匿名性，大众说话越来越极端。算法也只推送你最想看的内容，导致性别相关内容持续刷屏。我有个从不关心性别话题的朋友，在知乎浏览了几次相关回答后，首页被这类内容填满，慢慢也变得偏激。这是推荐机制在作祟。

对立成了一门好生意. 主播和KOL发现了财富密码，靠骂“女拳”或骂“直男”吸引粉丝，甚至会自导自演对立事件来炒作。平台对这类内容给流量，由于数据好。一些商家甚至售卖印有对立标语的衣服。当对立可以变现，它就会被人为维持，甚至加剧。

回归游戏本身的纯粹. 我怀念在魔兽全球40人副本中，大家只看职业和操作，不问性别的日子。那里没有标签，只有队友。要缓解对立，每个玩家可以做到不主动参与骂战，不传播煽动言论，更不被大V牵着走。游戏公司应创造更包容的设定，媒体也应回归游戏性本身。当所有人都由于热爱游戏而聚在一起时，性别不该是隔阂。